1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев, работающий в детской больнице, начинает подозревать, что у ряда его маленьких пациентов может быть ВИЧ. Однако старшие врачи скептически относятся к такой возможности, считая это маловероятным. Не получив поддержки коллег, Кирсан решает тайно отправить образцы анализов для проверки в московскую лабораторию.
Когда результаты исследований подтверждают опасения Аюшева, к расследованию подключается столичный ученый Дмитрий Гончаров — один из немногих в СССР специалистов по этой малоизученной "экзотической" болезни. Теперь от слаженных действий эпидемиолога из Москвы и провинциального педиатра зависит судьба десятков детей и нескольких взрослых пациентов, а масштабы угрозы могут оказаться значительно серьезнее — под вопросом может оказаться здоровье всей страны.
